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•Bugün hatibin ne oldu ğunu bilen yok gibidir.» 
MERHUM TANRIÖVER
Hamdullah Suphi 
ve İzzet Melih
6 6 ¥7 ECRİ ATİ» neslinin son temsilcilerinden iki yakın dost, Hamdul- 
*  lah Suphi Tanrıöver ile İzzet Melih Devrim, bir hafta ara ile, İs­
tanbul’un yaza açılan en güzel ayında, Haziranın ilk yarısında hayata göz­
lerini yumdular.
Birincisi bu mevsimi 81. İkincisi 79 defa görmek bahtiyarlığını elde et­
mişlerdi. Amma yine 33 yıl evvel bu günlerde, ikisinin de çok yakın dost­
ları olan Ahmet Hâşim’i ve daha geçen yıl Refik Halid Karay’ı kaybetme­
nin acısını duymuşlardı. Galatasaray Mekteb-i Sultanisinde talebelik dev­
resinde başlayıp ölünceye kadar süregelen arkadaşlıkları arasında beraber­
lerinde daima Abdülhak Şinasi Hisar da vardı. O da kendilerinden evvel 
vefat etmiş bulunuyordu, ve Merkez Efendi’deki mezarı henüz yapılmış 
değildir.
Geçen pazar günü Hamdullah Suphi Tanrıöver’in cenazesi, Türkiye B.
M. M. Hükümeti ilk Maarif Vekili ve Türkiye Cumhuriyetinin emekli bü­
yükelçisi sıfatlarından dolayı, resmi törenle kaldırıldı. Kalabalık bir cemaat 
vardı Beyazıt Camiinde! Fakat cenazede hazır bulunanlar arasında yeni 
kuşak edebiyatçılarından ve sanatçılarından, — ne de politikacılardan — 
hemen kimse yoktu, onu son ayrılışında uğurlamağa gelenlerin yaşlan el­
liyi çoktan aşmıştı.
Ve Beyazıt Camii ile Üniversitenin önünde bit pazarı kurulmuştu. O 
bir türlü tanzim edilemiyen eski, güzelim meydanda, yerlere serili paslı 
anahtarlar, kilitler, çatal kaşık, çatlak porselen tabaklar, kırık plâklar, 
naylon testiler, gözlük camları, tenkiye âletleri, seyyar satıcı arabalan, 
duman duman köfteciler, solmuş tablolar, isli gaz ocakları, yaylan bozuk 
karyolalar, koltuklar, boş radyo kutulan, sandıklar, Milo Venüsü gibi kol­
suz mankenler, demir testereleri, eski şapkalar, Almanya’dan gelme naylon 
zarfh gömlekler, hasın patlamış sallanır koltuklar, kırık adeseli fotoğraf 
makineleri ve akla, hayâle gelmez lüzumsuz eşya arasında birer âbide ha­
linde yükselen sekiz, on tâne kurt girmiş boş kütüphâne arasmdan eller ü- 
zerinde taşınan tâbut geçerken, bütün bir raâzinin yıkılışını görür gibi o- 
luyordum.
«Candide» tarihi olmayan milletler mesuttur, der. »Saf» lığından ola­
cak! Geçmişi, hele bu kadar yakm geçmişi ile alâkasını kesmiş milletler 
kaybolmağa mahkûmdur. Beyazıt Camiinin haşmetli kitlesi, Üniversitenin 
heybetli kapısı önündeki bu bit pazan manzarası, bir takım kaçınılmaz te­
dailer de düşünülecek olursa, gelecek için hiç de ümit verici değildi. Ce­
nazede bulunan herkes bu duygu ile eziliyordu.
Hamdullah Suphi Tanrıöver, Paul Boncour’a benzeyen başı ile, zama­
nının en göze çarpan — daha doğrusu kulağa — hatibi idi. (Bugün hati­
bin ne olduğunu bilen yok gibidir. Bundan da millî eğitim programlan 
mesuldür. Okutulmayan bir dersi bilmiyorlar diye talebeyi suçlu tutabilir 
miyiz?) Hamdullah Suphi Tanrıöver, belki yarım asır hitâbetini milletin 
hizmetinde kullanmış, bu yüzden yazmağa pek vakit bulamamıştır. Bul- 
saydı ne olacaktı? Dili eskimiş diye günümüz nesillerine kadar gelemiyecek, 
onlara hitâp edemiyecekti. Seslenemiyecekti demek istiyorum». Nasıl ki, 
cenazede resmî tören yapılırken durup seyredenlerden biri yanındaki 
•Kim bu?» diye sorunca aldığı cevap şu oldu:
— Eski vekilmiş!
Ve nasıl ki, dil devrimi yüzünden ve soyadının Devrim olmasına rağ­
men, İzzet Melih’in aslnıda edebî değerleri münakaşa edilebilir eserleri de 
günümüze geçemiyecektir.
Hamdullah Suphi Tanrıöver’ i, çelenkler arasında, mezarına, Hâlide 
Edib — Adıvar’m yanı başına bıraktık. Son eseri olan «Her güzelliğe âşık» 
ile ömrünün muhâsebesini yapıp veren İzzet Melih Devrim ne gariptir, çi­
çekleri sevmiyormuş, cenazesine getirilmemesini vasiyet etmişti.
İkisi de, İstanbul'un, kaybolmağa yüz tutmuş çevrelerinin — edebiyat, 
sanat, sosyete — tanınmış ve aranılan simaları idiler. O çevreler, hattâ 
şehrin manzaraları gibi şimdiden birer hayal oldular.
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